Jean 11, 1-45 : Lazare est ramené à la vie
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Nous avançons dans ce temps de Carême. C’est un temps vers Pâques. Un temps non pour la pénitence et la contrition mais un temps pour s’interroger sur soi, un temps pour aller à l’essentiel, un temps pour se recentrer sur ce qui compte. Le Carême c’est le temps d’une conversion jamais terminée, toujours à recommencer. La conversion est en effet un parcours, une démarche, un combat jamais terminé. En quelque sorte, la conversion c’est changer de centre ; c’est mourir à soi comme centre des choses ; mourir à soi comme idole ; accepter d’être traversé    par un amour plus grand que le sien. La question de la conversion ou question du Carême, c’est : Quel est l’amour central de ta vie ? Le tien, pour toi, pour ta vie, pour tes projets, pour tout ce qui est en toi comme idole ? Ou, celui de Dieu pour toi qui te libère de l’idole et te rend libre pour le service ? Avec ce cinquième dimanche de Carême, notre évangile du jour nous conduit dans la maison de Marthe et Marie et de leur frère Lazare. C’est ce récit que nous voulons interroger sur ce qui est essentiel pour nous ce matin, sur le sens de ce pourrait être notre conversion pour aujourd’hui.
C’est un récit surprenant, déroutant. Les informations contradictoires se succèdent. Lazare est d’abord malade. Puis Lazare est endormi. Lazare est finalement mort. Lazare est ensuite mis au tombeau. On ne sait si sa maladie est une vraie maladie ou une maladie pour « montrer la gloire de Dieu ». Dans un premier temps, Jésus n’est pas en souci. Il ne se presse pas. Puis il est affecté. Il pleure. Manifestement, Jésus est en amitié avec tous les gens de cette maison. Il connaît Marthe, Marie et leur témoigne de la tendresse. Il connaît Lazare et le tient en amitié. Il est ému, il est bouleversé par tout ce qui se passe. Sur la résurrection, il y a débat entre Marthe et Jésus. Ils échangent sur le sens de la résurrection. Marthe en parle comme une réalité des derniers jours, Jésus en parle comme une réalité d’aujourd’hui, de maintenant : « Je suis la résurrection et la vie, celui qui croit en moi vivra même s’il meurt ».
J’ai envie de dire que ces contradictions dans le texte ne sont pas importantes. Là n’est pas l’essentiel. Peu importe que Lazare ait ou non été réanimé de sa mort physique. Peu importe les contradictions et les approximations. La réanimation de Lazare est forte, puissante, en ce sens qu’elle est un récit-parabole qui nous parle. C’est un récit-parabole qui nous parle une parole pour aujourd’hui. Qui nous dit une espérance pour aujourd’hui. Alors, comment interpréter ce récit-parabole ? Quel sens lui donner ? Plusieurs entrées sont possibles. Deux entrées donnent à penser. L’une est politique, l’autre est freudienne.
La perspective politique considère la réanimation de Lazare comme un véritable appel à l’insurrection. Il s’agit de l’insurrection des juifs en exil et en particulier des juifs victimes de la tyrannie d’Hérode. Derrière Lazare, il faut reconnaître la figure du grand prêtre Eléazar, fils d’Aaron. Eléazar représente les prêtres et le clergé d’Israël. En appelant les prêtres à sortir de leurs tombeaux, Jésus appellerait le clergé en exil à prendre la tête d’un mouvement insurrectionnel. La réanimation de Lazare-Eléazar est alors une véritable menace pour l’ordre établi. A Jérusalem, les grands prêtres au pouvoir, ne s’y trompent pas. Ils sont inquiets. Ils tiennent conseil. Ils décident d’étouffer dans l’œuf la tentative d’insurrection. Ils tuent une nouvelle fois Lazare. Ils s’en prennent alors à Jésus. 
La perspective freudienne fait référence à Françoise Dolto. La célèbre psychanalyste commente dans un de ses ouvrages, le récit de la réanimation de Lazare. Pour Dolto, Lazare est dans la confusion vis à vis de Jésus. Il aime Jésus d’une amitié humaine. Lazare est dans la confusion des désirs. Le désir de Lazare vis-à-vis de Jésus est un désir d’amitié, un désir de l’avoir en amitié pour soi, un désir de le conserver dans un entre-soi et de ne le partager avec personne. Jésus est ailleurs. Dolto dit de Jésus qu’il est le Maître du désir. Il est la manifestation ultime de la souveraineté du désir de Dieu. Le désir de Dieu c’est l’acte ultime de la vie. C’est un désir de vie qui se donne jusqu’à la mort. Jésus, le Maître du désir, fait sortir Lazare de son tombeau. Il l’appelle à sortir de la confusion mortelle dans laquelle il se trouve et l’autorise à reprendre avec lui le chemin de l’Homme vivant et vrai, celui qui mène à Dieu. 
Il y aurait probablement beaucoup d’autres entrées dans ce récit-parabole. Mais ce qui est intéressant et important pour nous, c’est de savoir quelle est notre propre entrée dans ce récit ? Quelle est la parole de ce récit-parabole pour nous aujourd’hui ? A quelle espérance nous donne-t-il accès ? J’avoue que je me pose toutes ces questions en pensant à la situation de notre église aujourd’hui. Vous m’avez demandé de venir servir votre église de La Réunion. J’ai accueilli cet appel avec beaucoup de bonheur et je vous remercie encore de votre confiance. Mais je dois avouer que je ne pensais pas en venant vers vous que nous serions amenés à vivre une sorte de cyclone communautaire. Je ne regrette rien et surtout pas d’être parmi vous en cette période intense. Mais avec vous, je suis triste, je souffre, je m’interroge. Avec vous, j’ai peur. J’ai peur du tombeau qui menace d’engloutir nos espérances. J’ai peur du vide qui menace d’enterrer nos rêves d’être église ensemble. 
Dans la bible, le vide c’est quand l’homme est malade de son frère. Dans le livre du commencement, la Genèse, il n’y a pratiquement que des histoires de frères ; ce sont des histoires qui racontent une fraternité manquée, tordue, spoliée. Caïn tue Abel. Isaac est élu. Ismaël est renvoyé. Jacob trahit Esaü. Joseph est vendu. La fraternité déchirée crée du vide et du chaos. Un chaos qui fait résonnance dans la Genèse au chaos d’avant la création. Le chaos, le vide, le tombeau, ça fait peur et ça fait souffrir tout le monde. Le vide qui nous fait souffrir est celui du frère effacé, celui du frère que nous refusons d’être, celui du frère que nous avons trompé et trahi. Le vide, c’est être sans frère, sans vis-à-vis, sans personne à qui s’adresser. Le vide c’est quand le frère devient une menace, quand il devient un étranger, quelqu’un avec qui on ne peut plus parler, avec qui on ne peut plus envisager de futur. La fraternité anéantie, c’est le vide. 

Il y a pourtant une de ces histoires de frères qui ne s’arrêtent pas sur le vide. Jacob et d’Esaü se réconcilient. Après des années, Jacob rend visite à son frère. Mais souvenez-vous la dernière nuit, avant de franchir le dernier gué, celui du Yabbok, Jacob lutte. Il lutte toute la nuit. Il sort de ce combat changé, modifié, transformé dans son corps et dans son identité. Il n’est plus Jacob, il est Israël. Esaü était là, tout près, à deux pas. Mais il ne pouvait le rencontrer à moins d’être lui-même transformé. Autrement dit, tu ne peux rencontrer ton frère que si tu es toi-même traversé. Tel que tu es, tu ne peux pas atteindre ton frère. Pour atteindre Esaü, Jacob a dû passer à travers Dieu. Il passe à travers Dieu et Dieu le change ! Il est là, le sens de la résurrection-réanimation de Lazare. Tu peux rencontrer ton frère. C’est possible ! Mais il y a un prix, celui qui passe par ta mort et ta résurrection-réanimation. C’est tout le sens du tombeau de Lazare ! Tout le sens du Carême ! La conversion, c’est être traversé par un amour immensément plus grand que le sien. Dieu te traverse. Il relève. Il remet debout. Il te transforme. Dieu te ressuscite comme il ressuscite Lazare !
« Jésus cria très fort : Lazare, sors de là ! ». Sors du vide ! Sors de ton tombeau ! Sur le chemin de ta réanimation, la fraternité est possible ! Elle est ton horizon ! Elle est ta promesse ! Crois seulement ! Amen.
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